A Louer

Devant l’église de Trinidad, une jeune fille était assise sur un banc avec sa maman. Fatigué, je me suis assis sur un autre banc non loin de là. Elles ''faisaient rien qu’à me regarder''. Alors j’ai engagé la conversation, moi, l’hispano-précaire, déblatérant d'affligeantes banalités de circonstance. La maman avenante me répondait, gracieuse. Je lui ai fait un compliment sur sa fille. Celle-ci semblait contrariée, elle avait le sourcil froncé et la mimique hostile. Plus loin, des copains – oui, on partageait le pain à table – qui étaient déjà passés par là, mimaient avec forces grimaces que la fille n’était pas amicale, qu’elle tirait la gueule. Je leur ai demandé si je pouvais les photographier vu qu’en voyage je ne suis qu’un œil et que mon appareil est en permanence greffé à ma main. La maman a dit oui, tandis que la fille fronçait un peu plus les sourcils. Elle avait une beauté rebelle, un peu sauvage. Mon vocabulaire d’espagnol épuisé, deux minutes plus tard, donc… je me suis levé et j’ai pris congé en leur serrant la main. J’ai rejoint mes copains qui m’ont dit :

- Alors ? Elles t’ont parlé ? Pétard, elle n’avait pas l’air commode, la fille… On voulait s’asseoir mais quand on a vu sa tête, comment elle nous regardait, on a préféré passer notre chemin…

- Si, en fait elle était très gentille… trop, même… quand je lui ai touché la main elle l’a serrée plus fort et j’ai entendu quelque chose comme :

Quieres compania esta noche ?

- Non… ? Sérieux ? Et alors… ?

- Alors… sa mère a ri.